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Un peisaj straniu care se odihnește în întuneric. 
Cerul nopții este stins și mut. În depărtare se zărește o 
lumină slabă care tot crește în intensitate.

O voce necunoscută se apropie din ce în ce mai mult, 
până când este lângă mine. Îmi spune numele, spune că 
trebuie să mă trezesc. O aud, dar nu pot răspunde.

Primei voci i se alătură o alta. Două femei vorbesc în 
șoaptă despre mine de cealaltă parte a orizontului. Noua 
voce o întreabă pe femeia care a încercat să mă trezească 
dacă nu‑i este frică.

— Tocmai a trecut printr‑o operație majoră și este le‑
gată de pat. Mă îndoiesc că acum reprezintă un pericol 
prea mare.

— Știi cine este? Știi ce‑a făcut?
— Toată lumea știe cine este și ce a făcut.
— N‑aș vrea să fiu singură cu ea.
— Hai, termină. Ar putea să te audă.

Așa vorbește toată lumea despre mine, de parcă aș 
fi un monstru dintr‑o poveste de groază. Povestea vieții 
mele. Nu știu de câte ori am încercat să înțeleg cum s‑a 
ajuns aici.

7

Nadia - preBT.indd   7 23-May-22   14:42:33



Se poate schimba viața pentru totdeauna într‑o cli‑
pită? Sau este rezultatul unui lung șir de evenimente, 
al unui amestec de alegeri pe care le facem și pure 
coincidențe? Poate doar soarta e cea care ne determină 
viitorul, fericirea sau nefericirea.

Femeia mă întreabă din nou dacă sunt trează. Dar 
rămân tăcută și liniștită, las întunericul să mă tragă mai 
adânc înspre el. Nu vreau să mă trezesc. Dacă există o 
soartă ireversibilă care ne așteaptă pe fiecare dintre noi, e 
mai bine să mă opresc aici și să nu mai văd lumina zilei 
niciodată.

Niște mâini mă scutură și vocea care îmi repetă nu‑
mele a revenit. Se poate să fi trecut o oră sau mai multe. 
Se prea poate să fi zăbovit la granița dintre viață și moarte 
timp de mai multe zile până să fiu obligată să mă întorc.

Durerea este îngrozitoare. Lumina de la neoanele din 
tavan mă orbește, și simt aerul din încăpere rece și uscat pe 
pielea mea, toate sunetele năvălesc peste mine asemenea 
unor insecte care încearcă să‑mi pătrundă în urechi.

Figura amabilă aplecată deasupra mea aparține unei 
femei de culoare cu părul lung, împletit. Mă lămurește 
că sunt în spital.

— Ieri ai fost operată. Este o minune că ai scăpat cu 
viață. Dar starea ta e stabilă acum.

Ceva e în neregulă cu ochii mei, la fel și cu auzul. 
Buzele femeii se mișcă, însă cuvintele pe care le rostește nu 
ajung la mine decât mai târziu. Tot ce spune ea rămâne în 
urmă, de parcă aș percepe ecoul vocii ei. Și are două fețe. 
Două capete care se contopesc și apoi se desprind. Mă 
întreb dacă nu cumva am suferit vreo leziune cerebrală.

Elisabeth Norebäck
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Femeia mă întreabă dacă mi‑e sete și se uită la un 
punct de lângă mine. Întorc cu greutate capul și văd două 
pahare de plastic alb pe masa de lângă pat. Se contopesc 
într‑unul singur, se desprind și apoi se îmbină din nou.

Femeia arată către ecusonul cu numele ei și‑mi spune 
că o cheamă Helen. Apoi dispare din câmpul meu vizual 
și aud apa curgând, după care revine și îmi întinde cana. 
Dar încheieturile mele sunt legate cu cătușe de cadrul pa‑
tului, la fel cum este și piciorul meu drept. Îmi duce cana 
la buze și îmi ridică o idee capul ca să pot bea. Bâigui un 
mulțumesc și mă cufund înapoi în pernă.

Aparatul de pe cealaltă parte a patului clipește și 
scoate un bip, transformând o linie luminoasă verde 
într‑o sinusoidală cu suișuri și coborâșuri. Pe piept am 
electrozi conectați la aparat. Lângă mine se află un suport 
pentru perfuzii și am branule în ambele brațe. Piciorul 
stâng îmi este acoperit cu un bandaj mare, un altul este 
înfășurat în jurul taliei și simt că am și unul în jurul ca‑
pului, acoperindu‑mi ochiul stâng.

Helen se uită la cateterul de la brațul meu, apoi la 
aparat și scrie ceva într‑un caiet. Mă privește și mă în‑
treabă cum mă simt, iar eu îi răspund că nu știu. Îmi cere 
să‑i spun numele și codul numeric personal.

— Știi cine sunt, îi răspund eu cu o voce răgușită. Mi‑ai 
spus deja numele, de mai multe ori. Și probabil e scris și 
pe banda de plastic de la încheietura mâinii mele.

— Este o procedură standard, spune ea. Nume și cod 
numeric personal.

Îi spun în șoaptă numele meu și cifrele, iar ea îmi 
zice că m‑am descurcat bine.

— Ești la Spitalul Universitar din Örebro. Știi de ce?

Nadia
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Mă uit la ea fără să spun nimic. Ea lasă capul într‑o 
parte și așteaptă un răspuns.

— Îți amintești ceva din ce s‑a întâmplat? mă întreabă.
Închid ochii.
Lama ascuțită de fier despică aerul și mă lovește în cap. 

Îmi brăzdează sprânceana stângă, coboară pe obraz și simt 
cum sângele cald mi se prelinge pe față. Țip și încerc să mă 
apăr înainte de următoarea lovitură.

— Da, răspund, uitându‑mă la Helen. Îmi amintesc.
Și asta mă duce cu gândul la o altă întâmplare. Dar 

nu vreau să‑mi amintesc, nu suport să mă gândesc dacă 
a simțit aceeași frică de moarte ca mine. Pentru că eu am 
supraviețuit, în vreme ce el nu mai e printre noi.

— Respiră, îmi spune asistenta, iar eu îi imit respirația 
până când aerul nu mi se mai oprește în gât.

Se uită cu atenție la mine și văd că e pe cale să mai 
întrebe ceva, dar se răzgândește. Un polițist intră în încă‑
pere și arată furios cu degetul că ar fi trebuit să fie infor‑
mat că m‑am trezit. Nu înțeleg ce‑i răspunde Helen, dar 
văd cum se uită bărbatul la mine, văd ce gânduri încearcă 
să ascundă chipul lui inexpresiv. Ar fi fost mai bine dacă 
nu mi‑aș fi revenit niciodată.

Și sunt de acord cu el. Și eu sunt dezamăgită că sunt 
nevoită să rămân în viață.

— O să mă iei acum la întrebări? cer eu să aflu.
— Sunt aici ca să te supraveghez, răspunde el.
— Puteți face asta de pe coridor, intervine Helen, în‑

torcându‑i spatele bărbatului. Tensiunea arterială este în 
continuare prea joasă, la fel și nivelul fierului. Dacă ar fi 
să explici cât de rău te simți, pe o scară de la unu la zece, 
ce‑ai spune?

— Șaptezeci și șase, șoptesc eu, încercând să zâmbesc.

Elisabeth Norebäck
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Helen îmi zâmbește și ea și spune că‑mi va da mai 
multe analgezice. Umblă la una dintre branule și în cu‑
rând o senzație profundă de ușurare se răspândește prin 
tot corpul meu. Insistând că trebuie să mă mai odihnesc 
o vreme, îl scoate hotărâtă pe polițist afară din încăpere.

Morfina își face rapid efectul. Corpul meu rănit se 
destinde când durerile îl lasă în pace, și închid ochii pen‑
tru a călători înapoi în timp.

Cu șase ani în urmă, eram un alt om. Credeam că 
viața mea avea să fie cu totul alta. Dar a trecut mult timp 
de atunci. Asta s‑a întâmplat înainte să ajung în cel mai 
dur penitenciar pentru femei din Suedia, cu mult îna‑
inte ca o altă deținută să încerce să mă omoare cu o bară 
ascuțită de fier. Atunci eram suficient de proastă încât 
să cred că a fost doar o teribilă neînțelegere când m‑a 
arestat poliția. Atunci încă mai credeam că totul avea să 
se rezolve.

*

Nu știu de cât timp stau în mașina de poliție așteptând 
să‑mi explice cineva ce s‑a întâmplat. Nu mi s‑a permis să 
iau pe mine alte haine și sunt încă goală sub halatul de baie. 
Simt mâncărimi pe brațe de la sângele uscat, nu l‑am spălat 
pe tot. Dar acum e prea târziu. Mâinile îmi sunt strâns legate 
cu cătușe la spate.

Încerc să rămân calmă. Mă străduiesc să nu‑mi tremure 
vocea când întreb în mod repetat de ce mă aflu pe bancheta 
din spate a unei mașini de poliție. Niciun răspuns.

În depărtare, prietenii mei stau adunați în fața casei 
de vacanță și aruncă câte o privire în direcția mea. Priviri 
acuzatoare, dar și speriate, care arată că ei, la fel ca mine, 

Nadia
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nu înțeleg. Unii plâng și văd cum o polițistă vorbește cu ei 
și notează ceva într‑un blocnotes. Nu aud niciun cuvânt din 
ceea ce spun.

Mai mulți polițiști sunt la fața locului și două mașini de 
poliție sunt parcate în curte. Un bărbat impozant stă lângă 
portiera mașinii, cu picioarele depărtate și cu o mână pe tocul 
pistolului, gata să‑și folosească arma. Lângă casa de oaspeți 
din capătul grădinii sunt atârnate benzi de delimitare în al‑
bastru și alb care flutură în vântul răcoros al dimineții. Încerc 
să alung gândurile care vor să mă năpădească, dar privirea 
mea este atrasă încontinuu spre casa de oaspeți și dormitorul 
din ea.

Polițista pleacă de lângă prietenii mei și se îndreaptă spre 
mașină ținând în mână geanta mea. I‑o întinde colegului ei 
înainte să deschidă portiera de pe partea mea și eu dau să ies. 
Ea își pune mâna pe umărul meu și mă oprește.

— Linda Andersson, ești reținută și vei fi escortată la secție.
— Trebuie să‑mi spuneți de ce, îi zic. Să‑mi explicați ce se 

întâmplă. De ce‑mi faceți asta?
Afișează o mină agasată, se apleacă peste mine, îmi fi‑

xează centura de siguranță și spune că vom vorbi despre asta 
mai târziu.

M‑am conformat de fiecare dată; am făcut întocmai cum 
au spus ei și am fost tot timpul cooperantă. Când au strigat la 
mine să ies din casa de oaspeți cu mâinile pe cap, am făcut‑o. 
Mi‑au ordonat să mă întind pe burtă, pe jos, cu mâinile la 
ceafă și, fără să protestez, am făcut‑o și pe asta. Dar acum e 
prea mult. Dau cu piciorul și mă arunc într‑o încercare dis‑
perată de a mă elibera. Urlu după Alex, țip după Mikaela, îi 
implor să mă ajute.

Dar nici măcar nu răspund. Stau îmbrățișați și se uită la 
mine de parcă nu mai știu cine sunt. Plângând, îi implor să 

Elisabeth Norebäck
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spună poliției că nu am făcut nimic rău. Mikaela se întoarce 
și Alex se uită în altă direcție.

Ușa mașinii se închide și motorul pornește. Înaintăm pe 
drumul de pietriș și lăsăm în urmă casa de vacanță. Îmi lipesc 
fața de fereastră și privesc cum prietenii mei dispar. Amantul 
meu și sora mea.

Singură, sunt luată fără să știu de ce sunt acuzată și, cu 
toate că sunt trează, trăiesc un coșmar în care toată lumea s‑a 
întors împotriva mea.

Nadia
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Pe măsură ce morfina își face efectul, mă învăluie o 
ceață întunecată de durere ușor pulsatorie și apoi o to‑
ropeală pe jumătate inconștientă. Asistenta Helen și un 
infirmier sunt alături de mine următoarea dată când mă 
trezesc. Poliția stă la ușă. Electrozii au dispărut de pe piep‑
tul meu, aparatul de lângă pat este silențios și a încetat 
să mai emită semnale luminoase. Mă întreb dacă este de 
bine sau de rău. Helen îmi spune că lucrurile merg spre 
bine, dar că medicul responsabil va discuta cu mine mai 
târziu. Infirmierul îmi aduce un sandvici împachetat în 
folie transparentă și o cutie cu suc de mere.

— Ar fi bine să încerci să mănânci, îmi spune.
Scoate sandviciul din ambalaj și mi‑l întinde. Pune 

paiul în cutia de suc. Dar pâinea are gust de lemn, iar 
sucul este plin de chimicale. Cer în schimb niște apă rece.

— Ar trebui să încerci să te duci la baie, îmi zice Helen în 
timp ce mă ajută să beau câteva înghițituri. Crezi că poți?

Polițistul îmi desface cătușele. Am nevoie de puteri 
aproape supraomenești ca să mă dau jos din pat și să par‑
curg distanța scurtă până la toaletă, chiar dacă Helen și in‑
firmierul mă ajută. Simt o durere puternică în tot corpul, 
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nu pot și nici nu trebuie să mă sprijin pe piciorul stâng. 
Și polițistul mă supraveghează îndeaproape, urmărind 
fiecare pas de melc pe care îl fac.

— Nu ai voie să închizi ușa, spune el când ajung în 
sfârșit la toaletă. Trebuie să te pot vedea, Dumnezeu știe 
ce poate să‑ți dea prin cap să faci!

Helen protestează, dar eu spun că nu are rost. La mo‑
mentul acesta, m‑am obișnuit deja cu felul în care stau 
lucrurile. Mă las cu greu pe colacul veceului, fac pipi și mă 
șterg în fața lor, apoi primesc ajutor să mă ridic. Helen mă 
ține în timp ce mă spăl pe mâini și privesc femeia pe care 
o văd în oglinda de deasupra lavoarului. O ființă palidă cu 
un bandaj în jurul capului se uită înapoi la mine cu ochi 
indiferenți. Pe partea ei stângă, smocuri scurte de păr ies 
pe lângă bandaj: asta este ce a mai rămas din firele lungi 
de păr blond pe care le avea cândva. Aproape că nu mă 
mai recunosc.

— N‑au avut de ales, îmi spune Helen, care îmi întâlnește 
privirea în oglindă. Ca să poată coase rana de la cap.

Femeia străină care am devenit se uită la mine. Mai 
bine să te obișnuiești, pare că‑mi spune. Sunt aici ca să ră‑
mân și nu poți face nimic în privința asta.

Încă dinainte să mă întorc în pat, tot corpul meu este 
ud de sudoare. Pe ultima porțiune, atârn ca un sac între 
Helen și infirmier, sunt aproape nevoiți să mă târâie.

Mai târziu, doctorița intră în cameră. Se prezintă, dar 
îi uit imediat numele. Ea îmi explică cum lama de fier a 
provocat răni grave. Mi‑a lovit capul și fața, dar daunele 
de‑a lungul părții stângi a corpului sunt cele mai grave. 
Rana începe chiar sub piept și continuă în jos peste talie 
de‑a lungul coapsei, iar operația a fost complexă. Ea vrea 

Nadia
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să mă pregătească, să știu la ce să mă aștept atunci când 
bandajul va fi în cele din urmă îndepărtat. Din păcate, 
voi avea cicatrici permanente, atât pe corp, cât și pe față. 
Îmi spune că am pierdut mult sânge, că aproape că nu am 
supraviețuit. Am avut noroc că m‑au găsit înainte să mor 
din cauza hemoragiei.

— Vei sta aici o vreme, dar vei fi în curând pe picioarele 
tale, îmi zice, bătându‑mă pe umăr. Îți vei putea trăi viața 
exact ca înainte.

Exact ca înainte.
E atât de stupid încât nu mă obosesc să răspund.

Câteva zile mai târziu, primesc vizita unui comisar 
criminalist din Örebro. Se așază pe un taburet lângă pat și 
mă roagă să‑i spun ce s‑a întâmplat la penitenciar.

Îi povestesc că ziua a început ca orice altă zi de joi. 
Gardienii ne‑au deschis celulele și am luat micul dejun 
înainte de a fi duse la muncă la fabrica din Biskopsberg. 
După pauza de dimineață, supraveghetorul mi‑a spus să 
iau niște cutii de carton din depozit, iar eu și unul dintre 
gardieni am coborât acolo cu liftul. Am luat căruciorul de 
lângă peretele de la intrare și apoi am mers mai departe de 
una singură. Depozitul este la fel de mare ca încăperea de 
deasupra celei unde lucrăm, iar cutiile de carton pe care 
urma să le aduc erau pe rafturile din capătul îndepărtat. 
Când am terminat de încărcat, am auzit pași pe cealaltă 
parte. Mai era cineva acolo jos, dar, când am întrebat 
cine este, pașii s‑au oprit. Cu voce tare, am întrebat cine 
se furișează și m‑am gândit să strig după gardian, când 
Anne, o altă deținută, a apărut de după colț. S‑a uitat la 
mine. Am întrebat‑o ce făcea acolo, dar nu mi‑a răspuns. 
Se holba doar, furioasă. Gardianul nu era nicăieri de găsit 

Elisabeth Norebäck
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și, când am încercat să trec pe lângă Anne, mi‑am dat 
seama că ținea în mâini o bară lungă de fier. A ridicat‑o 
și eu n‑am apucat să scap înainte să mă lovească în cap. 
Apoi a ridicat bara ca să lovească din nou. Am strigat la 
ea, m‑am clătinat înspre spate și m‑am împiedicat de mâ‑
nerul căruciorului exact când arma m‑a lovit a doua oară. 
Probabil de aceea am supraviețuit.

— Și care a fost motivul pentru care te‑a atacat? întreabă 
comisarul. De ce era atât de ostilă?

Îi explic că Anne era obsedată de mine și că nu mă 
lăsa niciodată în pace. Când i‑am dat de înțeles că nu 
vreau să am de‑a face cu ea, a început să mă urască.

— Această femeie spune acum că a acționat în legitimă 
apărare, zice comisarul. Că ai amenințat‑o și că ai încercat 
și altă dată să o strângi de gât. Ce spui despre asta?

— Eu sunt cea care zace aici, nu? îi atrag atenția. Nu ea 
a fost aproape spintecată în două și va avea cicatrici pe 
tot corpul.

Comisarul afișează o expresie care îmi arată exact ce 
gândește și nu ar trebui să fiu mirată. Este mult mai ușor 
să crezi o femeie care a fost condamnată pentru furt decât 
una care face închisoare pe viață pentru crimă. Mi s‑a mai 
întâmplat și altă dată să nu fiu crezută și știu că versiunea 
mea nu valorează mare lucru. Iar când comisarul pleacă, 
mă năpădesc gândurile că poate am meritat asta.

Este septembrie și au trecut aproape șase ani de când 
mi‑am ucis soțul.

Nadia
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Doar câțiva oameni din personalul spitalului au 
voie să intre în camera mea. Helen și alți câțiva fac ture 
pe rând, nonstop, mereu în compania unui polițist în 
uniformă, dar uneori văd și alți membri ai personalului 
care aruncă o privire prin geamul ușii. Toată lumea știe 
deja cine este pacienta de la penitenciarul Biskopsberg. 
Numele meu apare scris cu siguranță în fiecare ziar din 
întreaga țară. Datorită mamei, aveam deja un nume cu‑
noscut chiar înainte să fiu condamnată pentru crimă.

Acum zvonurile vor lua din nou avânt. În cantinele 
de la locurile de muncă, oamenii vor vorbi și vor face 
speculații. Acasă, în camerele de zi, în fața televizorului, 
unde reporterii de știri relatează din nou povestea copi‑
lului cuminte al unei vedete, care a devenit criminal. Nu 
se va termina niciodată.

Nu vreau să mă gândesc la asta. Nu vreau să mi se 
reamintească tot ce s‑a pierdut. Aș prefera să zac învăluită 
într‑un nor de morfină și să nu fiu conștientă de pri‑
viri, bârfe și șoapte. De încântarea amestecată cu groază 
față de cât de rău a ajuns Raza soarelui. M‑am săturat de 

fiction connection
18

Nadia - preBT.indd   18 23-May-22   14:42:34



durerea rănilor care mi‑au străpuns întreg corpul și care 
mă strânge prin copcile de pe frunte și obraz și de faptul 
că nu mă pot mișca pentru că sunt tot timpul încătușată. 
De parcă aș putea scăpa din această situație. Am întrebat 
polițistul ce crede că aș putea face fără cătușe, dacă îi e 
teamă că aș putea fi periculoasă. Asta a fost suficient pen‑
tru ca infirmierul să dispară rapid din cameră. Ucigașa 
nebună, condamnată pe viață, inspiră groază doar prin 
faptul că există.

După aceea, polițistul a pus un lanț între cătușe și gri‑
lajul patului, iar acum pot măcar să mănânc singură. Dar 
toată lumea are grijă să nu lase vreun obiect pe masă și ve‑
rifică tacâmurile când vine să ia înapoi tava cu mâncare.

Doctorița vine să‑mi vadă rănile și, când scoate ban‑
dajele, profit de ocazie să arunc și eu o privire. Un cârcel 
puternic trece ca un fior prin toată coapsa stângă și con‑
tinuă în sus pe partea laterală a abdomenului. Peste rană 
sunt copci mari, de parcă ar fi luat un capsator uriaș și 
m‑ar fi capsat. Pielea este umflată grotesc și decolorată.

Îmi este desfăcut bandajul din jurul capului, copcile 
de pe linia părului și de pe față trebuie îndepărtate. O 
întreb pe doctoriță cum i se pare că arată și ea dă să răs‑
pundă, dar apoi nu mai zice nimic. Îi aruncă lui Helen 
o privire lungă și ea este cea care îmi aduce o oglindă și 
mi‑o întinde. Îmi examinez rana care începe deasupra 
liniei părului și continuă în jos prin sprânceana stângă, 
apoi tot coboară într‑un arc în jurul ochiului, spre ure‑
che. Pielea e colorată în nuanțe de roșu închis și albastru. 
Marginile rănilor sunt una lângă cealaltă, dar sunt încă 
umflate și urâte. Fața mea este complet desfigurată.
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Îmi pipăi ușor ochii cu degetele. O lucrare macabră cu 
noduri albastre, grosiere. Bombăn că aș putea juca într‑un 
film de groază.

— Partea bună e că nu ți‑ai pierdut vederea, îmi spune 
doctorița.

Helen îmi ia oglinda cu o expresie care exprimă pă‑
rere de rău. Încerc să‑i zâmbesc, dar rânjetul meu o face 
să privească în jos, spre podea.

După ce desface copcile, doctorița lipește o bandă 
albă peste cicatrice. Nu mai am nevoie de bandaje. În par‑
tea stângă, smocurile de păr tăiate neregulat ies în afară, 
dar zona de pe cap din jurul benzii este complet cheală.

— Trebuie să mă ajuți, Helen, îi șoptesc după ce pleacă 
doctorița. Uită‑te cum arăt.

— La ce ai nevoie de ajutor? mă întreabă polițistul, de 
parcă plănuim o încercare de evadare. Nici eu, nici Helen 
nu‑l băgăm în seamă.

— Smocurile astea trebuie să dispară, îi spun eu, trăgând 
de șuvițele scurte de păr. Nu pot să rămân cu ele așa. Arăt 
de parcă am fost călcată de o mașină de tuns iarba.

— Asta se poate aranja, spune ea cu o voce voit veselă. 
Acum încearcă să te odihnești. Arăți ca și cum ai avea 
nevoie.

După ce pleacă, rămân cu ochii ațintiți în tavan. 
Helen are dreptate, trebuie să mă odihnesc și să adorm, să 
uit de toate astea. Dar este imposibil. Gândurile se târăsc 
prin mine ca niște limacși. Se revarsă asupra mea din toate 
părțile și nu pot scăpa de ele.

Mă forțez să mă uit direct la neoane, gândindu‑mă 
la fața din oglindă. Arăt ca un mort viu. Mă simt ca un 
mort viu, acest corp nu este al meu. Aparține cuiva care 
abia mai poate fi numit om, este un cadavru mutilat. Dar 

Elisabeth Norebäck
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o asemenea ființă nu are sentimente, iar lacrimile care 
îmi curg pe obraji se datorează luminii puternice care îmi 
face ochii să usture și să lăcrimeze. De asta încerc să mă 
conving.

La următoarea tură de gardă, Helen are la ea un apa‑
rat de tuns. Mă așez pe un scaun în mijlocul salonului, 
cu mâinile încătușate în față și cu un prosop peste umeri. 
Ea mă întreabă cât vreau să taie din păr și eu îi răspund: 
la zero.

Aparatul de tuns bâzâie irascibil și, cu fiecare buclă 
de păr care cade, simt că preiau controlul asupra femeii 
urâte și înfricoșătoare care mi s‑a arătat în oglindă. 
Probabil că și‑ar dori să mă vadă pierzându‑mă cu firea 
pe măsură ce‑mi este ras părul. Părul meu blond pe care 
l‑am iubit mereu și de care am avut atâta grijă. Nu se 
așteaptă ca eu să‑i demonstrez că nu‑mi mai pasă. Că‑mi 
duc crucea fără să vărs mai multe lacrimi din cauza a ceea 
ce am devenit.

Odată treaba terminată, Helen mă lasă să inspectez 
rezultatul în oglindă.

— Cum ți se pare? mă întreabă. Sper că nu regreți.
Aș putea spune că regretul nu schimbă nimic, că nu 

poate anula niciodată nimic, dar aleg să tac.
Helen și‑a desfăcut codițele împletite și îi admir bu‑

clele negre, strălucitoare, care îi cad peste umeri.
— Și părul meu a fost frumos cândva, îi spun și‑i poves‑

tesc că s‑a uscat atât de tare din cauza șamponului ieftin 
pe care îl avem în penitenciar.

Helen îmi spune că este important să folosești produ‑
sele potrivite pentru păr și, în clipa aceea, suntem două 
femei obișnuite care iau parte la un moment perfect 
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obișnuit din viață. Apoi o întreb ce părere are cu adevărat 
despre noua mea tunsoare.

— Ești foarte frumoasă, Linda, minte ea. A ieșit chiar 
bine.

Nu contează pentru mine că nu vorbește serios. Știu 
că arăt acum ca monstrul care toată lumea mă acuză că 
sunt.

*

— Linda, uită‑te aici!
— Aici, Linda! Hai să vedem un zâmbet!

Părul meu lung stă perfect. Am fost aranjată de stilistul la 
care apelez pentru ocazii de genul acesta, port o rochie scumpă 
de designer și sunt gata să iau parte la Gala Grammy împre‑
ună cu soțul meu. Mă răsucesc pe covorul roșu și‑mi etalez cel 
mai frumos zâmbet, așa cum a făcut mama toată viața mea. 
Blițurile camerelor scânteiază și eu tot zâmbesc și zâmbesc. 
Simon își aranjează sacoul și eu îmi pun brațul în jurul taliei 
lui ca să pozez pentru încă o fotografie. Mă trage mai aproape 
de el. Este nominalizat la două premii și nimeni nu este mai 
mândră decât mine. Strălucim împreună. Radiem de fericire 
și succes.

— Kathy vine și ea? strigă un jurnalist.
— Unde este? se aude un altul. Este bolnavă, ce s‑a întâm‑

plat?
În secunda următoare, ei strigă din toate părțile și, ca răs‑

puns la întrebările despre mama, eu doar continui să zâmbesc 
și mai tare. Nu mă trădează nicio expresie a feței. În mijlocul 
unei rafale de blițuri, pe lângă un zid de zumzete și șoapte, 
înaintez agale pe covorul roșu mână în mână cu Simon.

Elisabeth Norebäck
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După aproape două săptămâni în spital, infirmierul 
vine însoțit de doi bărbați de la Direcția Penitenciarelor. 
Transportul care mă va duce înapoi la Biskopsberg a sosit.

Știam că această zi avea să vină mai devreme sau mai 
târziu și mă mir de neputința pe care o simt. Să nu ai 
nimic de zis și nici măcar să nu ai ocazia să‑i mulțumești 
lui Helen și să‑ți iei rămas‑bun, pentru că este liberă toc‑
mai azi. Nu contează pentru cei care decid asupra vieții 
mele că încă mă simt pe jumătate moartă; oricum, am 
stat aici neobișnuit de mult timp, aflu. Sunt doar un 
pachet de transportat înapoi la baraca de depozitare a 
penitenciarului.

Unul dintre gardieni fixează strâns o curea de reținere 
în jurul meu, iar eu gem de durere când îmi atinge rana. 
Îmi prinde încheieturile mâinilor, încuie cătușele și îmi 
spune să stau calmă.

Doctorița intră și îi întreabă dacă este absolut nece‑
sar să port o curea, dar nu primește niciun răspuns de 
la niciunul dintre bărbați. Apoi se asigură că asistenta 
medicală aduce un cărucior cu rotile și mă ajută să mă 
așez în el. Îmi pune o pătură galbenă peste genunchi 

23

Nadia - preBT.indd   23 23-May-22   14:42:34


