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Un peisaj straniu care se odihneste in intuneric.
Cerul noptii este stins si mut. In depirtare se zireste o
lumina slabd care tot creste in intensitate.

O voce necunoscuta se apropie din ce in ce mai mult,
pani cand este 1angd mine. Imi spune numele, spune ci
trebuie sa ma trezesc. O aud, dar nu pot raspunde.

Primei voci i se aldturd o alta. Doud femei vorbesc in
soaptd despre mine de cealaltd parte a orizontului. Noua
voce o Intreabd pe femeia care a incercat sd mad trezeasca
dacd nu-i este frica.

— Tocmai a trecut printr-o operatie majora si este le-
gata de pat. Md indoiesc cd acum reprezintd un pericol
prea mare.

— Stii cine este? Stii ce-a facut?

— Toatd lumea stie cine este si ce a facut.

— N-as vrea sd fiu singura cu ea.

— Hai, terminad. Ar putea sd te auda.

Asa vorbeste toatd lumea despre mine, de parca as
fi un monstru dintr-o poveste de groaza. Povestea vietii
mele. Nu stiu de cate ori am incercat sd inteleg cum s-a
ajuns aici.



Elisabeth Noreback

Se poate schimba viata pentru totdeauna intr-o cli-
pitd? Sau este rezultatul unui lung sir de evenimente,
al unui amestec de alegeri pe care le facem si pure
coincidente? Poate doar soarta e cea care ne determina
viitorul, fericirea sau nefericirea.

Femeia ma intreabd din nou daca sunt treaza. Dar
rdman tdcuta si linistitd, las intunericul sd ma tragd mai
adanc inspre el. Nu vreau sd ma trezesc. Dacd existd o
soartd ireversibild care ne asteaptd pe fiecare dintre noi, e
mai bine sd ma opresc aici si sd nu mai vad lumina zilei
niciodata.

Niste maini md scuturd si vocea care imi repetd nu-
mele a revenit. Se poate sa fi trecut o ora sau mai multe.
Se prea poate sd fi zabovit la granita dintre viatd si moarte
timp de mai multe zile pana sd fiu obligatd sa ma intorc.

Durerea este ingrozitoare. Lumina de la neoanele din
tavan mad orbeste, si simt aerul din incdpere rece si uscat pe
pielea mea, toate sunetele navdlesc peste mine asemenea
unor insecte care incearcd sa-mi patrundd in urechi.

Figura amabild aplecatd deasupra mea apartine unei
femei de culoare cu parul lung, impletit. Ma lamureste
cd sunt in spital.

— Teri ai fost operatd. Este o minune ca ai scapat cu
viatd. Dar starea ta e stabild acum.

Ceva e in nereguld cu ochii mei, la fel si cu auzul.
Buzele femeii se miscd, insd cuvintele pe care le rosteste nu
ajung la mine decat mai tarziu. Tot ce spune ea ramane in
urmad, de parcd as percepe ecoul vocii ei. $i are doua fete.
Doud capete care se contopesc si apoi se desprind. Ma
intreb dacd nu cumva am suferit vreo leziune cerebrala.
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Femeia md intreabd dacd mi-e sete si se uitd la un
punct de 1angi mine. Intorc cu greutate capul si vid doud
pahare de plastic alb pe masa de langa pat. Se contopesc
intr-unul singur, se desprind si apoi se imbind din nou.

Femeia arata catre ecusonul cu numele ei si-mi spune
ca o cheama Helen. Apoi dispare din campul meu vizual
si aud apa curgand, dupa care revine si imi intinde cana.
Dar incheieturile mele sunt legate cu cdtuse de cadrul pa-
tului, la fel cum este si piciorul meu drept. Imi duce cana
la buze si imi ridicd o idee capul ca sd pot bea. Baigui un
mulfumesc si ma cufund Inapoi in pernd.

Aparatul de pe cealaltd parte a patului clipeste si
scoate un bip, transformand o linie luminoasa verde
intr-o sinusoidald cu suisuri si coborasuri. Pe piept am
electrozi conectati la aparat. Lingd mine se afld un suport
pentru perfuzii si am branule in ambele brate. Piciorul
stang 1mi este acoperit cu un bandaj mare, un altul este
infdsurat in jurul taliei si simt cd am si unul in jurul ca-
pului, acoperindu-mi ochiul stang.

Helen se uitd la cateterul de la bratul meu, apoi la
aparat si scrie ceva intr-un caiet. Ma priveste si ma in-
treabd cum md simt, iar eu ii rdspund cd nu stiu. Imi cere
sd-i spun numele si codul numeric personal.

— Stii cine sunt, {i rdspund eu cu o voce ragusita. Mi-ai
spus deja numele, de mai multe ori. Si probabil e scris si
pe banda de plastic de la incheietura mainii mele.

— Este o procedurd standard, spune ea. Nume si cod
numeric personal.

li spun in soaptd numele meu si cifrele, iar ea imi
zice cd m-am descurcat bine.

— Esti la Spitalul Universitar din Orebro. Stii de ce?
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M4 uit la ea fdrd sa spun nimic. Ea lasd capul intr-o
parte si asteapta un rdspuns.

— Iti amintesti ceva din ce s-a intimplat? m3 intreabd.

Inchid ochii.

Lama ascutitd de fier despicd aerul si md loveste in cap.
Imi brizdeazi spranceana stangd, coboard pe obraz si simt
cum sangele cald mi se prelinge pe fatd. Tip si incerc sd md
apdr inainte de urmdtoarea loviturd.

— Da, raspund, uitindu-md la Helen. Imi amintesc.

Si asta md duce cu gandul la o altd intamplare. Dar
nu vreau sa-mi amintesc, nu suport sa ma gandesc dacd
a simtit aceeasi fricd de moarte ca mine. Pentru cd eu am
supravietuit, in vreme ce el nu mai e printre noi.

— Respird, imi spune asistenta, iar eu ii imit respiratia
pana cand aerul nu mi se mai opreste in gat.

Se uitd cu atentie la mine si vdd cd e pe cale sd mai
intrebe ceva, dar se razgandeste. Un politist intrd in inca-
pere si aratd furios cu degetul cd ar fi trebuit sd fie infor-
mat cd m-am trezit. Nu inteleg ce-i raspunde Helen, dar
vad cum se uitd barbatul la mine, vad ce ganduri incearca
sa ascunda chipul lui inexpresiv. Ar fi fost mai bine daca
nu mi-as fi revenit niciodata.

Si sunt de acord cu el. $i eu sunt dezamadgitd cd sunt
nevoitd sa raman in viata.

— O sd md iei acum la intrebdri? cer eu sa aflu.

— Sunt aici ca sa te supraveghez, raspunde el.

— Puteti face asta de pe coridor, intervine Helen, in-
torcandu-i spatele barbatului. Tensiunea arteriald este in
continuare prea joasd, la fel si nivelul fierului. Dacad ar fi
sd explici cat de rdu te simti, pe o scard de la unu la zece,
ce-ai spune?

— Saptezeci si sase, soptesc eu, incercand sd zambesc.
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Helen imi zdmbeste si ea si spune cd-mi va da mai
multe analgezice. Umbld la una dintre branule si in cu-
rand o senzatie profundd de usurare se raspandeste prin
tot corpul meu. Insistand ca trebuie sd mad mai odihnesc
o vreme, il scoate hotdrata pe politist afard din Incdpere.

Morfina isi face rapid efectul. Corpul meu ranit se
destinde cand durerile il lasa in pace, si inchid ochii pen-
tru a cdldtori Tnapoi in timp.

Cu sase ani in urmd, eram un alt om. Credeam ca
viata mea avea sd fie cu totul alta. Dar a trecut mult timp
de atunci. Asta s-a intamplat Tnainte sd ajung in cel mai
dur penitenciar pentru femei din Suedia, cu mult ina-
inte ca o altd detinutd sd incerce sd md omoare cu o bara
ascutitd de fier. Atunci eram suficient de proastd incat
sd cred cd a fost doar o teribild neintelegere cand m-a
arestat politia. Atunci incd mai credeam ca totul avea sa
se rezolve.

Nu stiu de cat timp stau in magina de politie asteptand
sd-mi explice cineva ce s-a intamplat. Nu mi s-a permis sd
iau pe mine alte haine si sunt incd goald sub halatul de baie.
Simt mancdrimi pe brate de la sangele uscat, nu l-am spdlat
pe tot. Dar acum e prea tdrziu. Mdinile imi sunt strdans legate
cu cdtuse la spate.

Incerc sd rdman calmd. Md strdduiesc sd nu-mi tremure
vocea cand intreb in mod repetat de ce md aflu pe bancheta
din spate a unei masini de politie. Niciun rdspuns.

In depdirtare, prietenii mei stau adunati in fata casei
de vacantd si aruncd cdte o privire in directia mea. Priviri
acuzatoare, dar §i speriate, care aratd cd ei, la fel ca mine,
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nu infeleg. Unii plang si vdd cum o politistd vorbeste cu ei
si noteazd ceva intr-un blocnotes. Nu aud niciun cuvant din
ceea ce spun.

Mai multi politisti sunt la fata locului si doud masini de
politie sunt parcate in curte. Un bdrbat impozant std langd
portiera masinii, cu picioarele depdrtate si cu 0 mand pe tocul
pistolului, gata sd-si foloseascd arma. Langd casa de oaspeti
din capdtul grddinii sunt atarnate benzi de delimitare in al-
bastru si alb care fluturd in vantul ricoros al diminetii. Incerc
sd alung gandurile care vor sd md ndpddeascd, dar privirea
mea este atrasd incontinuu spre casa de oaspeti si dormitorul
din ea.

Politista pleacd de langd prietenii mei si se indreaptd spre
masind finand in mand geanta mea. I-o intinde colegului ei
inainte sd deschidd portiera de pe partea mea si eu dau sd ies.
Ea isi pune mana pe umdrul meu si md opreste.

— Linda Andersson, esti retinut si vei fi escortatd la sectie.
— Trebuie sd-mi spuneti de ce, 1i zic. Sd-mi explicati ce se
intampld. De ce-mi facefi asta?

Afiseazd o mind agasatd, se apleacd peste mine, imi fi-
xeazd centura de sigurantd si spune cd vom vorbi despre asta
mai tarziu.

M-am conformat de fiecare datd; am fdcut intocmai cum
au spus ei si am fost tot timpul cooperantd. Cand au strigat la
mine sd ies din casa de oaspeti cu mainile pe cap, am fdcut-o.
Mi-au ordonat sd md intind pe burtd, pe jos, cu mdinile la
ceafd i, fdrd sd protestez, am fidcut-o si pe asta. Dar acum e
prea mult. Dau cu piciorul si md arunc intr-o incercare dis-
peratd de a md elibera. Urlu dupd Alex, tip dupd Mikaela, i
implor sd md ajute.

Dar nici mdcar nu rdspund. Stau imbrdfisati si se uitd la
mine de parcd nu mai stiu cine sunt. Plangand, ii implor sd

fiction connection



Nadia

spund politiei cd nu am fdcut nimic rdau. Mikaela se intoarce
si Alex se uitd in altd directie.

Usa masinii se inchide si motorul porneste. Inaintim pe
drumul de pietris si ldsdim in urmd casa de vacantd. Imi lipesc
fata de fereastrd si privesc cum prietenii mei dispar. Amantul
meu si sora mea.

Singurd, sunt luatd fdrd sd stiu de ce sunt acuzatd si, cu
toate cd sunt treazd, trdiesc un cosmar in care toatd lumea s-a
intors impotriva mea.
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Pe mdsurd ce morfina isi face efectul, ma invaluie o
ceatd intunecatd de durere usor pulsatorie si apoi o to-
ropeald pe jumdtate inconstientd. Asistenta Helen si un
infirmier sunt aldturi de mine urmadtoarea data cand ma
trezesc. Politia std la usd. Electrozii au dispdrut de pe piep-
tul meu, aparatul de langa pat este silentios si a incetat
sd mai emitd semnale luminoase. Mad intreb daca este de
bine sau de rau. Helen imi spune ca lucrurile merg spre
bine, dar cd medicul responsabil va discuta cu mine mai
tarziu. Infirmierul Imi aduce un sandvici impachetat in
folie transparentd si o cutie cu suc de mere.

— Ar fi bine sd incerci sd mananci, imi spune.

Scoate sandviciul din ambalaj si mi-1 intinde. Pune
paiul in cutia de suc. Dar painea are gust de lemn, iar
sucul este plin de chimicale. Cer in schimb niste apd rece.

— Ar trebui sa incerci sa te duci la baie, imi zice Helen in
timp ce md ajutd sd beau cateva inghitituri. Crezi cd poti?

Politistul imi desface catusele. Am nevoie de puteri
aproape supraomenesti ca sa ma dau jos din pat si sd par-
curg distanta scurtd pand la toaletd, chiar dacd Helen si in-
firmierul md ajutd. Simt o durere puternicd in tot corpul,
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nu pot si nici nu trebuie sd md sprijin pe piciorul stang.
Si politistul md supravegheaza indeaproape, urmdrind
tiecare pas de melc pe care il fac.

— Nu ai voie sd inchizi usa, spune el cand ajung in
sfarsit la toaletd. Trebuie sd te pot vedea, Dumnezeu stie
ce poate sd-ti dea prin cap sa faci!

Helen protesteaza, dar eu spun ca nu are rost. La mo-
mentul acesta, m-am obisnuit deja cu felul in care stau
lucrurile. M4 las cu greu pe colacul veceului, fac pipi $i ma
sterg in fata lor, apoi primesc ajutor sd ma ridic. Helen ma
tine in timp ce md spdl pe maini si privesc femeia pe care
o vad in oglinda de deasupra lavoarului. O fiintd palida cu
un bandaj in jurul capului se uitd inapoi la mine cu ochi
indiferenti. Pe partea ei stangd, smocuri scurte de padr ies
pe langd bandaj: asta este ce a mai rdmas din firele lungi
de pdr blond pe care le avea candva. Aproape ca nu ma
mai recunosc.

— N-au avut de ales, imi spune Helen, care imi intalneste
privirea in oglinda. Ca sa poatad coase rana de la cap.

Femeia strdind care am devenit se uitd la mine. Mai
bine s te obisnuiesti, pare cd-mi spune. Sunt aici ca sd rd-
man si nu poti face nimic in privinta asta.

Incd dinainte si mi intorc in pat, tot corpul meu este
ud de sudoare. Pe ultima portiune, atarn ca un sac intre
Helen si infirmier, sunt aproape nevoiti sd md taraie.

Mai tarziu, doctorita intrd in camera. Se prezintd, dar
ii uit imediat numele. Ea imi explicd cum lama de fier a
provocat rani grave. Mi-a lovit capul si fata, dar daunele
de-a lungul pdrtii stangi a corpului sunt cele mai grave.
Rana incepe chiar sub piept si continud in jos peste talie
de-a lungul coapsei, iar operatia a fost complexa. Ea vrea
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sd md pregdteascd, sd stiu la ce sd md astept atunci cand
bandajul va fi in cele din urma indepartat. Din pacate,
voi avea cicatrici permanente, atat pe corp, cat si pe fatd.
Imi spune cd am pierdut mult singe, cd aproape ci nu am
supravietuit. Am avut noroc cd m-au gasit inainte sa mor
din cauza hemoragiei.

— Vei sta aici o vreme, dar vei fi In curand pe picioarele
tale, imi zice, bitandu-m3 pe umdr. {ti vei putea trii viata
exact ca Inainte.

Exact ca inainte.
E atat de stupid incat nu ma obosesc sa raspund.

Cateva zile mai tarziu, primesc vizita unui comisar
criminalist din Orebro. Se asazd pe un taburet 14ngd pat si
ma roaga sd-i spun ce s-a intamplat la penitenciar.

Ii povestesc ci ziua a inceput ca orice alti zi de joi.
Gardienii ne-au deschis celulele si am luat micul dejun
inainte de a fi duse la munca la fabrica din Biskopsberg.
Dupa pauza de dimineatd, supraveghetorul mi-a spus sa
iau niste cutii de carton din depozit, iar eu si unul dintre
gardieni am coborat acolo cu liftul. Am luat caruciorul de
langd peretele de la intrare si apoi am mers mai departe de
una singurd. Depozitul este la fel de mare ca incdperea de
deasupra celei unde lucram, iar cutiile de carton pe care
urma sa le aduc erau pe rafturile din capatul indepartat.
Cand am terminat de Incdrcat, am auzit pasi pe cealaltd
parte. Mai era cineva acolo jos, dar, cand am intrebat
cine este, pasii s-au oprit. Cu voce tare, am intrebat cine
se furiseazd si m-am gandit sa strig dupd gardian, cand
Anne, o altd detinutd, a apdrut de dupd colt. S-a uitat la
mine. Am intrebat-o ce facea acolo, dar nu mi-a raspuns.
Se holba doar, furioasd. Gardianul nu era nicdieri de gasit
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si, cand am incercat sd trec pe langd Anne, mi-am dat
seama cd tinea in maini o bard lungd de fier. A ridicat-o
si eu n-am apucat sd scap inainte sd ma loveascd in cap.
Apoi a ridicat bara ca sd loveascd din nou. Am strigat la
ea, m-am cldtinat inspre spate si m-am impiedicat de ma-
nerul caruciorului exact cind arma m-a lovit a doua oara.
Probabil de aceea am supravietuit.

— Si care a fost motivul pentru care te-a atacat? intreabd
comisarul. De ce era atat de ostild?

fi explic ¢ Anne era obsedatd de mine si ¢ nu mi
ldsa niciodatd in pace. Cand i-am dat de inteles cd nu
vreau sa am de-a face cu ea, a inceput sa ma urasca.

— Aceastd femeie spune acum cd a actionat in legitima
apdrare, zice comisarul. Cd ai amenintat-o si cd ai incercat
si altd datd sd o strangi de gat. Ce spui despre asta?

— Eu sunt cea care zace aici, nu? ii atrag atentia. Nu ea
a fost aproape spintecatd in doud si va avea cicatrici pe
tot corpul.

Comisarul afiseaza o expresie care imi arata exact ce
gandeste si nu ar trebui sd fiu miratd. Este mult mai usor
sa crezi o femeie care a fost condamnata pentru furt decat
una care face inchisoare pe viatd pentru crima. Mi s-a mai
intamplat si altd datd sd nu fiu crezutd si stiu cd versiunea
mea nu valoreaza mare lucru. Iar cand comisarul pleacad,
ma napddesc gandurile cd poate am meritat asta.

Este septembrie si au trecut aproape sase ani de cand
mi-am ucis sotul.
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Doar cativa oameni din personalul spitalului au
voie sd intre in camera mea. Helen si alti cativa fac ture
pe rand, nonstop, mereu in compania unui politist in
uniformd, dar uneori vad si alti membri ai personalului
care arunca o privire prin geamul usii. Toatd lumea stie
deja cine este pacienta de la penitenciarul Biskopsberg.
Numele meu apare scris cu sigurantd in fiecare ziar din
intreaga tard. Datoritd mamei, aveam deja un nume cu-
noscut chiar inainte sd fiu condamnatd pentru crimd.

Acum zvonurile vor lua din nou avant. In cantinele
de la locurile de muncd, oamenii vor vorbi si vor face
speculatii. Acasd, In camerele de zi, in fata televizorului,
unde reporterii de stiri relateaza din nou povestea copi-
lului cuminte al unei vedete, care a devenit criminal. Nu
se va termina niciodata.

Nu vreau sd md gandesc la asta. Nu vreau sa mi se
reaminteascd tot ce s-a pierdut. As prefera sa zac invaluita
intr-un nor de morfind si sd nu fiu constienta de pri-
viri, barfe si soapte. De incantarea amestecata cu groaza
fatd de cat de rdu a ajuns Raza soarelui. M-am sdturat de
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durerea rdnilor care mi-au strapuns intreg corpul si care
md strange prin copcile de pe frunte si obraz si de faptul
cd nu ma pot misca pentru cd sunt tot timpul incdtusatd.
De parcd as putea scdpa din aceastd situatie. Am Intrebat
politistul ce crede cd as putea face fara cdtuse, dacd ii e
teamad cd as putea fi periculoasd. Asta a fost suficient pen-
tru ca infirmierul sd dispara rapid din camerd. Ucigasa
nebund, condamnatd pe viatd, inspird groaza doar prin
faptul ca exista.

Dupad aceea, politistul a pus un lant intre catuse si gri-
lajul patului, iar acum pot macar sa mananc singurd. Dar
toatd lumea are grija sa nu lase vreun obiect pe masa si ve-
rificd tacamurile cand vine sd ia inapoi tava cu mancare.

Doctorita vine sd-mi vadd rdnile si, cind scoate ban-
dajele, profit de ocazie sd arunc si eu o privire. Un carcel
puternic trece ca un fior prin toatd coapsa stanga si con-
tinud in sus pe partea laterald a abdomenului. Peste rand
sunt copci mari, de parca ar fi luat un capsator urias si
m-ar fi capsat. Pielea este umflatd grotesc si decoloratd.

Imi este desficut bandajul din jurul capului, copcile
de pe linia pdrului si de pe fatd trebuie indepdrtate. O
intreb pe doctoritd cum i se pare cd aratd si ea dd sd rds-
pundi, dar apoi nu mai zice nimic. Ii aruncd lui Helen
o privire lunga si ea este cea care imi aduce o oglindd si
mi-o intinde. Imi examinez rana care incepe deasupra
liniei pdrului si continud in jos prin spranceana stangd,
apoi tot coboara intr-un arc in jurul ochiului, spre ure-
che. Pielea e coloratd in nuante de rosu inchis si albastru.
Marginile rdnilor sunt una langa cealaltd, dar sunt inca
umflate si urate. Fata mea este complet desfigurata.
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Imi pipdi usor ochii cu degetele. O lucrare macabrd cu
noduri albastre, grosiere. Bomban cd as putea juca intr-un
film de groaza.

— Partea bund e cd nu ti-ai pierdut vederea, imi spune
doctorita.

Helen imi ia oglinda cu o expresie care exprima pa-
rere de rdu. Incerc s3-i zambesc, dar ranjetul meu o face
sa priveasca in jos, spre podea.

Dupad ce desface copcile, doctorita lipeste o banda
albd peste cicatrice. Nu mai am nevoie de bandaje. In par-
tea stangad, smocurile de par tdiate neregulat ies in afara,
dar zona de pe cap din jurul benzii este complet cheala.

— Trebuie sd ma ajuti, Helen, i soptesc dupd ce pleaca
doctorita. Uitd-te cum arat.

— La ce ai nevoie de ajutor? mad intreabd politistul, de
parca planuim o incercare de evadare. Nici eu, nici Helen
nu-1 bagam in seama.

— Smocurile astea trebuie sa disparad, ii spun eu, tragand
de suvitele scurte de par. Nu pot sa rdman cu ele asa. Ardt
de parcd am fost cdlcatd de o masind de tuns iarba.

— Asta se poate aranja, spune ea cu o voce voit veseld.
Acum incearcd sd te odihnesti. Ardti ca $i cum ai avea
nevoie.

Dupa ce pleacd, rdman cu ochii atintiti in tavan.
Helen are dreptate, trebuie sd md odihnesc si sd adorm, sa
uit de toate astea. Dar este imposibil. Gandurile se tarasc
prin mine ca niste limacsi. Se revarsd asupra mea din toate
pdrtile si nu pot scdpa de ele.

Ma fortez sda mad uit direct la neoane, gandindu-ma
la fata din oglindd. Ardt ca un mort viu. Ma simf ca un
mort viu, acest corp nu este al meu. Apartine cuiva care
abia mai poate fi numit om, este un cadavru mutilat. Dar
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Nadia

o asemenea fiintd nu are sentimente, iar lacrimile care
imi curg pe obraji se datoreaza luminii puternice care imi
face ochii sd usture si sd licrimeze. De asta Incerc sd ma
conving.

La urmadtoarea turd de gardd, Helen are la ea un apa-
rat de tuns. Md asez pe un scaun in mijlocul salonului,
cu mainile incdtusate in fatd si cu un prosop peste umeri.
Ea md intreabd cat vreau sd taie din par si eu 1i raspund:
la zero.

Aparatul de tuns bazaie irascibil si, cu fiecare bucld
de par care cade, simt ca preiau controlul asupra femeii
urate si infricosdtoare care mi s-a ardtat in oglinda.
Probabil cd si-ar dori sd md vadd pierzdndu-md cu firea
pe madsurd ce-mi este ras parul. Parul meu blond pe care
l-am iubit mereu si de care am avut atata grijd. Nu se
asteaptd ca eu sd-i demonstrez cd nu-mi mai pasd. Ca-mi
duc crucea fdrd sd vars mai multe lacrimi din cauza a ceea
ce am devenit.

Odatad treaba terminatd, Helen ma lasad sd inspectez
rezultatul in oglinda.

— Cum ti se pare? mad intreabd. Sper cd nu regreti.

As putea spune cd regretul nu schimba nimic, cd nu
poate anula niciodatd nimic, dar aleg sd tac.

Helen si-a desfdcut coditele impletite si fi admir bu-
clele negre, stralucitoare, care ii cad peste umeri.

— §i pdrul meu a fost frumos candva, ii spun si-i poves-
tesc cd s-a uscat atat de tare din cauza samponului ieftin
pe care il avem in penitenciar.

Helen imi spune cd este important sd folosesti produ-
sele potrivite pentru par si, in clipa aceea, suntem doua
femei obisnuite care iau parte la un moment perfect
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obisnuit din viatd. Apoi o intreb ce pdrere are cu adevdrat
despre noua mea tunsoare.
— Esti foarte frumoasd, Linda, minte ea. A iesit chiar
bine.
Nu conteazd pentru mine cd nu vorbeste serios. Stiu
cd ardt acum ca monstrul care toatd lumea ma acuza ca
sunt.

— Linda, uitd-te aici!
— Aici, Linda! Hai sd vedem un zambet!

Pdrul meu lung std perfect. Am fost aranjatd de stilistul la
care apelez pentru ocazii de genul acesta, port o rochie scumpii
de designer si sunt gata sd iau parte la Gala Grammy impre-
und cu soful meu. Md rdsucesc pe covorul rosu si-mi etalez cel
mai frumos zambet, aga cum a fdcut mama toatd viata mea.
Bliturile camerelor scanteiazd si eu tot zambesc $i zambesc.
Simon isi aranjeazd sacoul si eu imi pun bratul in jurul taliei
lui ca sd pozez pentru incd o fotografie. Md trage mai aproape
de el. Este nominalizat la doud premii si nimeni nu este mai
mandrd decdt mine. Strdlucim impreund. Radiem de fericire
si succes.

— Kathy vine si ea? strigd un jurnalist.
— Unde este? se aude un altul. Este bolnavd, ce s-a intam-
plat?

In secunda urmdtoare, ei strigd din toate pdrtile i, ca rds-
puns la intrebdrile despre mama, eu doar continui sda zambesc
si mai tare. Nu md trddeazd nicio expresie a fetei. In mijlocul
unei rafale de blituri, pe langd un zid de zumzete si soapte,
inaintez agale pe covorul rosu mand in mand cu Simon.
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Dupa aproape doud saptamani in spital, infirmierul
vine insotit de doi bdrbati de la Directia Penitenciarelor.
Transportul care mad va duce inapoi la Biskopsberg a sosit.

Stiam cd aceastd zi avea sd vind mai devreme sau mai
tarziu si ma mir de neputinta pe care o simt. Sd nu ai
nimic de zis $i nici macar sd nu ai ocazia sa-i multumesti
lui Helen si sd-ti iei rdmas-bun, pentru cd este liberd toc-
mai azi. Nu conteazd pentru cei care decid asupra vietii
mele cd incd mad simt pe jumadtate moartd; oricum, am
stat aici neobisnuit de mult timp, aflu. Sunt doar un
pachet de transportat inapoi la baraca de depozitare a
penitenciarului.

Unul dintre gardieni fixeaza strans o curea de retinere
in jurul meu, iar eu gem de durere cand Imi atinge rana.
Imi prinde incheieturile mainilor, incuie cdtusele si imi
spune sa stau calma.

Doctorita intrd si ii Intreabd dacd este absolut nece-
sar sa port o curea, dar nu primeste niciun rdspuns de
la niciunul dintre bdrbati. Apoi se asigurd cd asistenta
medicald aduce un cdrucior cu rotile si md ajutd sd ma
asez in el. Imi pune o pdturd galbend peste genunchi
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